我们那地方的人，见了黄鼠狼不敢直呼其名，得叫“黄大仙”。

我小时候不信这个邪。什么黄大仙、狐仙、柳仙，都是老辈子人编出来吓小孩的。直到前年腊月，我开车回村，路上撞见了那东西。

我叫周涛，河北沧州人，在天津开网约车。前年腊月廿八，我回老家过年。那天雪下得大，高速封了，我只能绕国道，到县城已经是夜里十一点多。从县城到我们村还有三十多里乡道，两边都是光秃秃的杨树林和成片的玉米地，大雪覆盖下白茫茫一片，分不清哪是路哪是田。

我那辆比亚迪开着远光，雪片像飞蛾一样往挡风玻璃上扑。路上连个鬼影都没有，只有风声和车轮碾雪的咯吱声。

开到离家还有十来里地的时候，车灯突然照到了路中间有个东西。

黄澄澄的，蹲在雪地里，像一条大狗。

我减速，按了两下喇叭。那东西没动。我停下车，透过挡风玻璃仔细一看——是一只黄鼠狼。

但那只黄鼠狼，太大了。

比一般的黄鼠狼大出两三倍不止，毛色油亮，在车灯下泛着金光。它蹲在路中央，后腿着地，前爪垂在胸前，整个身子立得笔直，像个小人儿一样。

我心里“咯噔”一下，想起了村里老人说过的话：走夜路遇到黄鼠狼拦路，别理它，绕过去。要是它开口问你话，千万别答。答了，就坏了。

我正琢磨着怎么绕过去，那黄鼠狼忽然动了一下，把脑袋朝我这边扭过来。车灯照在它脸上，那两只眼睛又黑又亮，像两粒黑玻璃珠子，直勾勾地盯着我。

然后，它开口了。

不是动物那种叽叽叫，而是人声。尖尖的、细细的，像捏着鼻子说话的小孩子：

“你看我，像不像人？”

我的血瞬间就凉了。

这四个字我太熟悉了。村里老人讲过一百遍的故事。黄鼠狼活到一定岁数，要讨封。它会拦住路人，问你“像不像人”。你要是说“像”，它就能借着你的话修成人形；你要是说“不像”，它就白修了，得再修几百年，但它会记恨你，回头找你麻烦。

无论怎么答，都不是好结果。

老故事里，最稳妥的办法，是装哑巴，不说话，也不看它，倒车绕路走。

我哆嗦着去挂倒挡，想往后倒。可一踩油门，车没往后退，反而往前冲了一下，熄火了。车头离那黄鼠狼更近了，只隔着两三米。

那东西还蹲在那儿，歪着头看我，脸上居然露出一个似笑非笑的表情。它的嘴角，真的往上翘了翘。