“半个世纪前？”

老人猛地抬起头，放下手中的册子，压低声音问道：

“爱尔兰大饥荒，你听说过吗？”

……

“听说过。”菲勒蒙回答道。

“你当然听说过，教授，你在你的《民族与命运》里，可是毫不掩饰地影射了那个时代。”

“你居然读过那本书？”菲勒蒙一脸嫌弃地问道。

“我之前就说过了，我一直在调查你，而市面上流通的出版物，恰恰是了解一个人最便捷、成本最低的方式。”

福尔摩斯说着，突然皱起了眉头，补充了一句：“虽然成本也没有那么低。”

菲勒蒙强忍着向他控诉出版行业的黑幕、不平等的合约以及自己实际到手的稿费少得可怜的冲动，选择了沉默。

真是奇怪，就在不久前，他才和另一个人进行过类似的对话，而现在，他又在另一个地方重复着相同的内容。

时钟的分钟指针发出清脆的“咔哒”声。

菲勒蒙转过头，用面部表情表达着自己的不满。但福尔摩斯似乎并没有注意到他的表情，于是他最终还是忍不住开口说道：

“你能在和我说话的时候放下那把小提琴吗？”

“我在听，在回答，也在思考。”福尔摩斯平静地回答道。

“我已经尽到了谈话的所有义务，除此之外的行为都只是无关紧要的附加产物，是社会习俗造成的低效行为。当然，我知道教授你是个非常注重礼仪的人，但就我们现在的对话而言，还不足以让我放下小提琴。”

说完，他便继续旁若无人地调试着琴弦。

珍妮之前说过的话突然浮现在菲勒蒙的脑海中，他确信，这个年轻人一定没有接受过良好的家庭教育。或许是因为过早展现出的天赋让他变得更加傲慢自大。

菲勒蒙本想找个机会好好地教育他一番，但转念一想，以对方的性格，恐怕根本听不进去，于是便放弃了这个念头。

“你想到什么了吗？”福尔摩斯突然问道。

“什么？没有啊，怎么了？”菲勒蒙故作镇定地回答道。

“你用手指敲击桌面的声音那么大，就算我想不注意到也难。”

菲勒蒙这才注意到，自己的食指正悬在半空中，保持着敲击桌面的姿势。

“没什么，只是随便动动。”他摇了摇头，否认道。

“万物之间皆有联系，即使是再微不足道的小事，也拥有着自身的引力，或多或少地影响着世间万物。”

“我只是在别处听到过类似的说法而已。”

菲勒蒙本想用这种敷衍的语气打消福尔摩斯的兴趣，但没想到对方却突然放下了小提琴，目光灼灼地盯着他。

“在哪儿听到的？”

“和一个房屋中介聊天的时候。”

“房屋中介？”

“他说，像现在这样严重的住房危机，还是大饥荒之后第一次出现。这下你满意了吧？”

面对菲勒蒙不耐烦的回答，福尔摩斯却露出了一个意味深长的笑容。

“没想到我的话这么快就得到验证了。”

说着，他从面前抽屉里拿出一本笔记递给菲勒蒙。

“这是什么？”

“这是我之前从你那里得到的资料，准确地说，是译本。”

菲勒蒙这才意识到，这正是斐亨利博士冒着生命危险也要保护的研究资料。当然，他之所以没有第一时间认出来，也是有原因的。

“和原件相比，这也太薄了点吧？”

“是我整理的，把原文一字不落地抄下来，还有什么比这更低效的行为吗？”

对于他这副理直气壮的语气，菲勒蒙已经见怪不怪了。

“而且，我接下来要说的内容，会让你明白，这份资料的大部分内容都没有意义了，或者说，已经变得没有意义了。”

福尔摩斯顿了顿，继续说道：

“其实，我本来想给你更多时间阅读这份资料的，因为我担心如果由我先告诉你内容，你可能会因为先入为主的观念而忽略掉一些真正重要的信息。”

“难道你认为，我会知道一些连伦敦最聪明的你都不知道的事情？”菲勒蒙忍不住嘲讽道。

“当然，你当然知道。”福尔摩斯笑了笑，说道，“但这并不代表我无所不知。至少在人文领域，你肯定比我懂得多，而我从来不会刻意去记忆那些东西，甚至会刻意回避。”

“是因为你的大脑容量有限吗？”

“这只是一方面的原因，更重要的是，我不想让我的思维受到限制。常识就像是一道枷锁，会束缚住想象力的翅膀。为了与那些超乎寻常的存在对抗，我必须为自己的思维留出足够的腾挪空间。我所需要的，只是最基本的常识和超乎寻常的专业知识。”

小主，

福尔摩斯的解释虽然自相矛盾，但却莫名地让人信服。

“一个天才独自在现场奔波，最终破解所有谜团，这不过是幻想小说里的情节，既不科学，也不高效。真正的天才，应该是从不同的人那里获取信息，并将它们整合起来的角色。”

虽然从一个总是独自出现在案发现场、凭借一己之力破解谜团的名侦探口中说出这样的话，多少有些滑稽，但不可否认的是，他的这种转变无疑是更加理性的。

“斐亨利博士一直在研究爱尔兰大饥荒。”福尔摩斯收起笑容，语气严肃地说道，“虽然我不了解具体的情况，但我可以做出一些合理的推测。他本人就是因为躲避大饥荒才逃到英国本土的，童年时期一定过得很辛苦，所以他才会想要查明真相，避免类似的悲剧再次发生。可以肯定的是，他的研究引起了皇家学会的极大兴趣，并获得了他们的资助。但关于资助的细节，外界却一无所知，这是有原因的。”

他顿了顿，继续说道：