脑海中有什么东西在动，是白色的光的，很亮但不刺眼。好像是纱，又好像是光落在什么白色的布料上。然是他看见她在笑。眉眼弯弯，嘴唇动了一下，好像在说什么，听不见。

这次他看清了那张脸，是林黛。

谢玉晨睁开眼睛，书房还是那个书房。茶台上的水已经凉了，窗外的槐树还在沙沙地响。他伸手摸了摸耳朵，不烫了，但指尖按上去还有一点余温。

林黛离开谢家之后，没直接回酒店。她让司机把她送到了潘家园。

“老大，你来潘家园做什么？”归雁趴在她腿上，刚吃完饭正在犯困。

“探望个朋友。”

“你在京市还有朋友？”

“嗯，王胖仔。”

归雁的耳朵竖了一下，又耷拉下去。“哦。那个像鸡腿的。”

“对。”

车停在潘家园入口，林黛抱着归雁下了车，沿着窄巷子往里走。两边的摊位摆满了各种真假难辨的老物件——铜钱成串挂在架子上，瓷碗摞在地上，摊主坐在小马扎上刷手机。空气里有一股旧木头和铜锈混在一起的味道。

厕所旁边那个小破店，林黛站在门口，看着那块“胖仔古董铺”的招牌，沉默了五秒钟。

招牌上的字是打印的，贴在泡沫板上，边角已经翘起来了。门口堆着两个纸箱，不知道是进货还是垃圾。门框上有一道裂缝，被透明胶带粘了一下，胶带边上已经卷了灰。

“这就是你的店？”

王胖仔正蹲在门口，手里拿着个鸡腿正啃。听见声音抬头，看见林黛站在面前，鸡腿差点从嘴里掉出来。

“林、妹子？你怎么来了？”他站起来的时候膝盖撞到了纸箱，盒饭晃了一下，一块红烧肉从盖子上滚进了下水道缝里。他看了一眼，心疼得嘴角抽了抽。

“路过。顺便看看。”林黛走进去，在店里转了一圈。

店面大概十五个平方，一个柜台，两个博古架，柜台玻璃下面压着一张发黄的营业执照，执照上的字已经褪得看不清了。博古架上摆着七八件东西——一个青花罐，罐口缺了一小块；三四个铜钱，用红绳串着，绳结是死结；两把紫砂壶，壶盖上落了一层灰；还有一块看着像玉的牌子，翻过来背面刻着“玻璃制品”四个字。

林黛看完，转身面对他。

“货还行，位置太差了。在厕所旁边，谁路过都想先上厕所。上完厕所就走了，谁还逛你的店？”