突如其来的黑暗让九月指尖一颤,金属钥匙扣坠入装满洗面奶的塑料筐。月光像被打翻的牛奶泼进窗户,多肉植物投在墙上的影子突然扭曲成利爪形状。“十点熄灯。”上铺传来布料摩擦声,一女生的声音闷得听不出情绪。
走廊尽头传来水流冲刷声,混着拖把撞击铁桶的闷响。九月摸索着将仙人掌往窗边推了半寸,陶土花盆底划过窗台时发出令人牙酸的吱呀声。她闻到84消毒水的气味正从门缝渗进来,混合着隔壁床铺飘出的薰衣草精油香。
“要帮忙吗?”九月转身时撞到铁架床,膝盖传来的钝痛让她想起第二次搬宿舍时也撞到了铁架床的情景。洗手间方向突然爆发出哗啦啦的水声,九月看见门缝下的光斑剧烈晃动。她下意识去摸灯开关,却被冰凉的塑料外壳激得缩回手——这才想起这个点失败不能再开灯了。
月光忽然暗了几分,九月抬头看见云层正在吞食月亮。窗台上的多肉微微颤动,肥厚叶片表面凝结的水珠沿着叶脉滚落,在窗台积成小小的水洼。她伸手去扶歪斜的盆栽时,突然僵在原地。
借着残存的天光,她看见自己映在玻璃上的倒影背后,有团模糊的灰影正从一号床铺位置缓缓升起。那团影子边缘泛着不祥的毛边,像是信号不良的老电视画面,又像是某种正在舒展肢节的生物。
哗啦……
整层楼的水管同时发出轰鸣,九月感觉后颈掠过一丝凉意。当她再睁眼时,月光已经重新铺满窗台,多肉植物安静如常,而苏夏的床帘正在轻微晃动,仿佛刚刚有人掀开过它。
九月小心翼翼地回到自己的床上,赶紧躺下来睡觉。第二次换新宿舍了,应该要注意关灯时间的。明晚一定要早点回来洗漱睡觉。
(三)
阳光斜斜地照进301宿舍时,九月正蹲在第三张空床前发愁。三个24寸的行李箱歪歪扭扭摞在一起,像随时要倾倒的积木。她刚把第四个箱子塞进去,就听见身后传来“咔嚓”一声——最顶上的红色行李箱滑下来,差点砸到路过的短发女生。